在墨脱，成都七中八一学校教师找到戍边信念

南迦巴瓦的雪峰与鲁朗林海相拥，尼洋河清波共云絮齐舞。林芝、波密、墨脱，三颗散落在西藏东南部的明珠，驻守着祖国西南的重要屏障。从雅鲁藏布江劈开的峡谷到喜马拉雅山脉隆起的南麓，漫长的边防线像一条坚韧的纽带，串联起无数关于奉献与忠诚的故事。

2025年7月，成都七中八一学校教师代表们踏上这片土地，目光越过如画的山水，望向那些在风雪中挺立的身影，见证喜马拉雅山脉褶皱里的坚守，致敬雅鲁藏布江畔永不褪色的忠诚，聆听那些奉献者用生命写下的诗行。

一座桥，一条生命线，一群人的守望

站在第三代解放大桥的桥头，江风裹挟着水汽扑在脸上。讲解员战士指着桥下奔腾的江水，正给大家讲着那一段历史：1964年，墨脱还没有公路，75名官兵背着钢缆，在墨脱的绝壁上凿路。百日徒步，悬崖作阶，密林为帐，他们把钢铁拧成的“生命线”架在了雅鲁藏布江上。在2013年墨脱公路通车前的近半个世纪里，这座桥是墨脱与外界唯一的联结。而守护它的，是一代又一代墨脱戍边营的官兵。

在墨脱戍边模范营，老师们听见了太多关于“路”的故事。巡逻路是“生死线”：钻过能吞噬阳光的原始森林，脚下是蚂蟥盘踞的腐叶；蹚过刺骨的冰河，冰水漫过腰际时，连呼吸都会冻成白雾；翻越海拔4000米的雪山，缺氧让每一步都像踩在棉花上，却还要提防突然而至的暴风雪。那些艰险的巡逻路需要靠戍边战士们用脚步去丈量。

一抔土，一座英雄碑，一种精神的不朽

离开营区，老师们走向不远处的烈士陵园。格桑花沿着碑阶一路开到顶端，这里长眠着为边疆献出生命的烈士，他们的名字被眷刻在石碑上，风一吹，仿佛就能听见那一段段英勇的故事。

“在这里守边巡逻，除了自然环境的艰苦外，蚂蟥侵袭，毒蛇出没……让本就不容易的戍守难上加难，许多战士也因此牺牲。”战士在说这话时，手掌轻抚着墓碑上一个个红色的名字——都是倒在巡逻路上的无畏英雄。

一段舞，一首歌，一份深厚的情谊

密林高山环抱的营地里，女战士们换上藏装，裙摆扫过地板时带起轻快的风，藏族舞的旋律响起时，老师们跟着战士的脚步踏响节奏，大家的笑眼里满是彼此。

一位战士唱着《飘向北方》，沙哑的嗓音里裹着雪山的清冽，老师们合声加入时，忽然发现彼此的声音如此契合，像雅鲁藏布江与尼洋河的汇流，带着不同的故事，却奔向同一个远方。

原来，军民之间的情谊从不是教科书里的概念，而是此刻相视而笑的默契，是掌心相击时的共鸣，是同一片星空下，为守护家国而跳动的、同样滚烫的心跳。

一句话，一辈子，一种信仰的传承

有人说，写中国，不能不写墨脱。一定要写它是“中国最后一个通公路的县城”；写它十里不同天、一山经四季的诡谲；写它的“雪域孤岛”之名，更要写守在孤岛上的“钢铁前哨”。

什么是戍边精神？在墨脱，老师们找到了答案。

是巡逻兵腰间磨得发亮的匕首，刀鞘上刻着的“守土”二字，那是他们穿越蚂蟥区时紧握的武器，也是面对风雪时从未松开的信念。

是老班长珍藏的巡逻日志，泛黄的纸页上记着“雪深及膝，界碑无虞”，字迹在低温中冻得发颤，却一笔一划从未歪斜。

是年轻战士家书里的那句“勿念，此地月光与家乡同明”，明明信纸边缘还沾着冰河的水渍，字里行间却全是让亲人安心的温柔。

是军民共种的菜地里，战士教老乡搭防雪棚，老师帮孩子们补课本，泥土裹着墨香，长出比青稞更茁壮的守望。

他们不是天生的英雄，只是在祖国需要时，选择了扛起责任。就像那位老兵说的：“穿上这身军装，就没资格谈‘难’字。”

一个礼，一群娃，一场教育的双向奔赴

到达营地时，几个熟悉的身影蹦蹦跳跳，一边手拿哈达，一边敬着队礼，迎接着老师们。“老师你看，这是我爸爸训练的场地！”“这条路，就是上次我和叔叔们一起去边防巡逻的路！”“长大以后，我也要像爸爸一样，当一名特种兵！”

看着孩子们叽叽喳喳，兴奋地向老师们介绍着军营里的一花一草、一景一物时，那一刻，老师们更加读懂了每次“走边防”的意义：这些边关戍边人用生命守护的，不仅是领土的完整，更是孩子们眼中的光、心中的国！

在巍巍雪山环抱的边防线上，老师们还遇见了一位昔日的学子——正是从成都七中八一学校高中毕业的学生。令人动容的是，毕业后，他毅然选择了这条最为艰辛的道路，义无反顾地回到这片生命的禁区，用青春和忠诚守护着祖国的神圣领土。这无声的坚守，不仅是他个人责任的崇高担当，更是对成都七中八一学校教育使命最深沉、最有力的回响。

英雄的故事不会随风吹散，当孩子们听懂了“戍边”二字的重量，当他们眼中也亮起像中国军人一样的光，那便是爱国最好的模样。

翻越喜马拉雅，老师们采撷的不仅是奉献者的诗行，更是赤诚爱国的精神火种。回归三尺讲台，以匠心传承薪火，让戍边故事在课堂生长成信仰。那些雪山镌刻的忠诚、江河见证的坚守，终将成为跨越山海的回响，奉献诗行里最绵长的续章……（陈海燕 通讯员 李霖 周灼楠）